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Crrcurro quimico. 2013. Oleo/lino. 162 x 130 cm. Coleccién MAXAM.

UN PINTOR ITALIANO EN LA CORTE DE ARANJUEZ

La primera vez que llegué a Aranjuez, hace ya cerca de treinta afios, comi ancas de rana y fresas a la orilla
de un estanque rodeado de altos platanos y castafios de indias. Flotaban los vilanos en el aire suave del mediodia
y los rayos de sol jugaban con la sombra verde.

De los palacios guardo algunos recuerdos: paredes forradas de seda, muebles dorados, ricas porcelanas, espejos,
marmoles y una inmensa soledad de estancias vacias que en un tiempo fueron habitadas y vividas, que alguna
vez contuvieron voces, asuntos, emociones, razonamientos...

La segunda vez ha sido también en primavera, el tren, el taxi y al final el estudio de Dis Berlin ( Ciria, Soria,
1959) han sido mis medios y destino.

Si, desde la ventanilla veia los mismos jardines tras los muros de piedra y también los viejos altos arboles
y los retazos intermitentes de palacios e incluso los vilanos, ahora algodonosas pelotas arrebujadas en los
recodos; pero la idea versallesca y suntuosa de aquel inico Aranjuez que albergaba mi recuerdo, noté como se
iba esfumando al ritmo creciente de la nueva vivencia anticipada, que en gerundio iba ocupando densamente
el vasto territorio de lo que de momento era solo breve deseo de encuentro, incipiente presencia y expectativa
ante el artista y sus obras.

La corte estival de Aranjuez se me antojaba un suefo suntuoso de oropeles, pavos reales, divanes
principescos y gestos desmadejados, acaso arrebatados llantos a duras penas contenidos tras las puertas lacadas,
conspiraciones, planes y dudosos proyectos urdidos en las oscuras recamaras, armonias concertadas mil veces
escuchadas, almidonados vestidos arrastrandose por la tarima de los suelos lustrosos y encerados, olor a pélvora
festiva, y una suerte de lagrimas de aranas cenitales de La Granja o acaso fueran venecianas, que dispersaban
la luz sobre las bruiiidas superficies palaciegas, cuando la luz del ocaso se perdia tras el horizonte oculto
por la espesura de verdes y de flores abiertas y fragantes.

Pensaba yo entonces en mi taxi, camino de la calle del Conde de Villamediana (otra evocacién mas hacia
el Siglo de Oro) en encontrarme con ese otro sueiio largamente acariciado en paginas de catalogos y en alguna
exposicién, no sé porqué siempre colectiva, y en cémo iba yo a reaccionar ante esa realidad en directo, desplegada
sin mas voces en torno que las nuestras, y cémo iba a ser esa experiencia, una vez despejada la marana de
impresiones estéticas ligadas tanto a la obra de Dis Berlin como al Real Sitio, para saber, ademads, en qué
medida una idea se conciliaba con la otra o si acabaria venciendo aquella sobre ésta o desplazandose ambas
en direcciones contrarias, pues cabia el riesgo, el reto y la posibilidad. Todo estaba en juego.

Ese placer anticipado, mezcla de pensamiento, motivos, luces, colores, asuntos, proporciones, acabados
y procesos se iba a desplegar muy pronto y yo queria que no resonara dentro de mi nada de lo ya leido
o aprendido, por mucho talento y lucidez que contuvieran aquellos textos.
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Queria vivir fiel a los estimulos sensibles y a mi capacidad reflexiva sin que nadie me distrajera,
por mas que esos alguien — dignos del mayor respeto- hubieran escrito y dicho lo preciso para alumbrar
e interpretar estos misterios. Y asi asumi la responsabilidad de no arrepentirme, ni desdecirme, si llegaba
a coincidir con los otros; los que me habian precedido.

El momento de entrar en el estudio -un cuarto de las maravillas- fué como entrar en uno de esos grabados
a buril que ilustran las colecciones de los reinos naturales de Lavinus Vincent, como entrar en un trompe-I’oeil
de Domenico Remps, otro pintor italiano nacido en Flandes hacia 1620, en el Theatrum Pictorium de Teniers
el Joven, o en una de las ordenados y seductoras estanterias de Johann Georg Hainz, también barroco,
ante cuya contemplacién siente uno como puede proporcionar el arte la serenidad y la inquietud al mismo tiempo;
el deseo realizado de que el mundo es un lugar civilizado...

Dis Berlin tenia en aquella estancia varios cuadros en proceso, pero en un primer momento no fueron
los cuadros los que llamaron mi atencién sino todas aquellas colecciones de pequeiios objetos, que vistos o intuidos
en las cajas y cajones dispuestos ordenadamente en anaqueles ocupaban la totalidad de las paredes.
Al cabo de un rato y ya cuando mi curiosidad me empujé a preguntar por los contenidos, el artista abrié
aleatoriamente algunos, desplegandose ante mis ojos y en un perfecto orden de clasificacién regido por
criterios personales y concretos: caracolas, corales, piedras, semillas, engranajes, piezas, artilugios, cristales,
fragmentos, metales, bolas, materiales y toda clase de pequeieces preciosas que me condujeron hacia el universo
-ahora contemporaneo- de Joseph Cornell.

Luego ya con calma, tras ese entusiamo producido por el deslumbramiento de los tesoros guardados,
vino la pintura. Yo miraba y miraba los colores saturados de aquellas primeras manos dadas, la precisién
y el rigor compositivo. ;Oficio? , si, pero no solo. Deseo de perfeccién y soledad, de profundizar en lo insondable.
Aquellos cuadros despojados, esenciales y concretos, en los que las formas de contornos pulidos encapsulan
los objetos pintados de suerte que los aislan y los trastocan casi en valores icénicos, me hacian cuestionarme
la semantica vy los significados, la procedencia de la imagineria tan de mediados del siglo XX pero tan de ahora
al mismo tiempo, y que me producia sin poder evitarlo una clara sensacién de nostalgia.
No fué hasta llegar a su casa en donde Dis Berlin me obsequi6 con un café o un té (ahora no podria decir qué
era) cuando comprendi mejor algo del origen y las fuentes: su casa contenia un inmenso archivo documental
y en las estanterias, las carpetas guardaban de nuevo bajo clasificacién alfabética, fotografias, folletos, libros,
y toda clase de material grafico; sus modelos.

Ese factor determinante introdujo luz donde antes habia tinieblas. Comprendi que la bisqueda del artista
en los rastros, en la naturaleza o en las librerias de viejo, constituia no una fase preliminar de su procesor creador
sino creacién propia, un doble fundamento que sustentaba su personalidad de coleccionista y de artista.

Una suerte de investigador solitario, ;un cientifico, un filésofo, un poeta? o acaso un buscador de los
aspectos inaccesibles y herméticos de la realidad precisamente por ser estos negados a la comprobacién empirica,
como habian hecho los pintores metafisicos encabezados por Giorgio de Chirico, estudidndola y preguntandose
por ella a base de pintarla con perfeccionismo, enajenandola por partes de su contexto. Toda una leccién
de anatomia.

Y la luz, no solo como metafora sino como elemento vertebral de sus pinturas era inevitable y contundente,
determinante, colmada hasta hacerla densa y casi irrespirable, arrasaba por insolacién o por luminiscencia
la mirada al contemplar aquel edificio racionalista concitando misterio.
El atardecer, que el artista titula racionalista como racionalistas son tambien La institucién y Turno de noche,
por ejemplo, era la hora constante de muchas de otras pinturas que vi o que luego Dis Berlin me fué enviando
a mi correo electrénico para tenerme al cabo de su infatigable y entregada manera de crear.

Cuadros de ese periodo-serie que él llama Homo Sapiens, conforman la exposicién de Soria en el Palacio
de la Audiencia, contienen también estancias; salones suspendidos en el tiempo — Rincén de ensofiaciones
o Abstraccién IIT-que a mi me recuerdan por un lado algunos de los interiores de las casas de peliculas

de Alfred Hitchcock.

Interiores inquietantes y al mismo tiempo serenos, que no reflejan caos ni suciedad ni desorden porque
distinguen lo fenomenolégico de lo inmanente; lo que pasa y lo que permanece...y lo que pasa pertenece
al universo de lo que se intuye, mientras que lo que permenece es lo que se ve pintado.
Habitaciones prodigiosas en donde los géneros se concretan en simbolos (la pipa para él y el tacén para
ella, en Il cielo in una stanza) mientras los elementos del bienestar de una casa que podria ser de la de Tintin
(Hergé) o como yo imagino la del comisario Maigret (Simenon), se representan con los sillones de la sala bien
tapizados, el juego de café y el frutero en la mesita, las vasijas del fondo sobre el aparador; bodegones que evocan
los de Morandi de los afios 50, la lampara encendida, las cortinas o la planta de carnosas hojas verdes.
Y paisajes en donde los elementos que aparecen estan materializados a torno. Paisajes que retinen asuntos distantes
y tiempos separados como hicieron Giorgione o Tiziano, que hay que detenerse para ver pues lo que en apariencia
es solo anecdético posee la mayor carga de significado, o acaso no es el avién que surca el imposible cielo de nubes
imposibles en Otros mundos, solo una idea cruzada sobre otra: la escena mitolégica, esa en la que creo distinguir
a Zeus nifio jugueteando con la cabra Amaltea a la manera de Bernini.

Cuando me marcho de la casa de Dis Berlin en Aranjuez, llevo en unas bolsas todos o casi todos sus libros
y catalogos, cae la luz de la tarde mas encendida que de costumbre o al menos asi me lo parece, el taxi enfila
por calles vacias que me resultan familiares, no por vistas sino porque se me antojan las que llevo ya en mi memoria
pintadas por él y que como las de otros pintores italianos — Sironi y Ottoni Rosai sobre todo- llevan en la desnudez
e las estructuras esenciales toda una nostalgia de no se sabe qué. Una nostalgia radical.
del truct les tod talgia d be qué. U talg dical
Ya en el tren mando un mensaje a José Carlos Llop y le digo que estoy leyendo su Carta, escrita para
la exposicién que Dis Berlin dedicé a su madre y que titulé El Cielo, realizada en 2001 en las galerias
iboney de Santander y en la desaparecida y anorada Arco Romano de Medinaceli, la tierra de Mariano,
Siboney de Santander y en la desap day da Arco R de Med li, la t de M
y cito textualmente a José Carlos Llop:

...7Y el dolor no existe en estos cuadros,
expulsado para siempre del paraiso

por la mano y la memoria de Dis Berlin,
el amigo al que ahora escribo.

Lo hago desde un puerto griego

en un himedo verano indochino

con ranas, cangrejos y mosquitos

y el 6xido de los hombres como un pecio
donde bailan los derviches del recuerdo.
Lo que ya sé es lo que digo:

donde pinta Dis Berlin, ahi est4 el cielo,
y en él soy feliz por fin.”

ELENA Ruiz

Ibiza, 10 de julio de 2014
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GEOMETRIA Y cosMo0S. 2014. Oleo / lino. 100 X 77 cm.
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RETRATO DE FAMILIA I1. 2013. Oleo/lino. 43,2x23,8 cm.

GuMELAS. 2014. Oleo / algodén. 36,8 x 25 cm.




ReTrATO DE FAMILIA 1. 2013, Oleo algodén. 43x34,6cm.

INTERNADO. 2013. Oleo/lino. 19,5x40,7cm.
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ET IN ArRcADIA EGO sUM IT. 2012-2013. Oleo/lino. 64,5 x 92,3 cm.
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MAs aLLA. 2013. Oleo/algodén. 64,5 x 45,3 cm.(Con fondo con 100 x 81cm).
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FamiLia. 2014. Oleo / lino. 30,6 x 50,3 cm. TT

RETRATO DE FAMILIA. 2014. Oleo/lino. 50 x 60,2 cm.
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Un munDpOo PERFECTO IT. 2012-2013. Oleo/algodén. 35 x 54,3 em. Coleccién Ars Citerior.

La ESPERA. 2014. Oleo/lino. 50 x 39,2 cm.

17



ABSTRACCION ITT. 2014. Oleo / lino. 30 x 30 cm.

1L CIELO IN UNA sTANZA. 2014, Oleo / lino. 80 x 60 cm.




20

LAmpara 11. 2013. Oleo/algod(’)n. 25,2 x 25,2 cm.

Nocrivsuro. 2013. Oleo/algodén. 44 x 23,7 cm.

UNA NOCHE INSPIRADA. 2013. Oleo/algodén. 48 x 45,7 cm.
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RINCON DE ENSONACIONES. 2012-2013. ()leo/algodén. 49,1 x 35,5 cm.

MiaMI SERENATE IN BLUE. 2013. Oleo / lino. 42,3 x 65,3 cm.
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Pareja. 2014. Oleo / lino. 24 x 19 em.

EL REY DE La c4sA. 2013. Oleo / lino. 65,3




NINFA. 2013-2014. Oleo/lino. 85 x 122 cm.

2

PORTRAIT OF A MODEL. 2011. Oleo y acrilico/encuadernacién. 36,7 x 53,6 cm.
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DE NINA A MUNECA. 1991-2014. Carboncillo, collage y lapices de colores / papel. 47 x 31 cm.
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LA BUSCONA Y LOS CANELOS. 2013-2014. Lépices y collage / papel. 34,6 X 49,2 cm.
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DoN TUAN Dis Deriip

Don Juan. 1991-2014. Collage y carboncillo / papel. 47 x 30 cm.

AUTORRETRATO I1. 2013. Oleo/lino. 60,3 x 37,5 cm.
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TorMENTO. 1991-2014. Collage y carboncillo / papel. 47 x 31 cm.

EL INDIFERENTE. Oleo/algodén. 2006. 38,2 x 55 cm. Versién definitiva.
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CANCION S0NADA. 2013. Oleo/lino. 48 x 47,9 cm.

PAiJARO DE ACERO. 2014. Oleo / algodon. 29 x 64 cm.
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LONDRES METAFisICO. 2013. Oleoalgodéll. 49,6x40 cm.Coleccién Ars Citerior MATRIMONIO INGLES. 2014. Oleo / lino. 50 x 40 cm.
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AMANECER EN ORIENTE. 2014, Oleo/lino. 33,4 x 50,4 cm.

ViEjos TiEMPos. 2013. ()leo/algodén. 29 x 50,2 cm.
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TurNo DE NocHE I1. 2014. Oleo / lino. 21 x 50,3 cm.

OTROS MUNDOS. 2013-2014. Oleo / lino. 103 x 60 cm.
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HoteL. 2013-2014. Lapices y collage / papel. 31,7 X 49,3 cm.

Instrrucion. 2014. Oleo / lino. 34,7 x 54,7 em.
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SECRETARIA. 2013. Oleo/lino. 37x30.2 cm.

DANZA DEL MUNDO.

2012-2013. Acrilico, vinilico y 6leo/algodén. 81 x 100 cm.
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ExposicioN. 2013. Técnica mixta/ papel. 50 x 70 cm.

UN MUNDO PERFECTO T1. 2014. Oleo/lino. 33,8 x 50,2 cm.
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EL HoMBRE Y sus DISFRACES 11. 2014. Collage / grabado de Paolo Bartolozzi. 49 x 34,5 cm.

Parria. 2014. Oleo/lino. 55 x 38 cm.
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MurriNnacionar IT. 2012-2013. ()leo/algodén. 35,4 x 49,2 cm.

SUPERMAN. 2014. Oleo/lino. 56,6 x 42,3 cm.
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Espana. 2013-2014. Acrilico y vinilico / 1in0.66,5 x 56,5 cm.

Eurora. 2012-2013. Oleo/lino. 65,3 x 100 cm.
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Tour E1rFrEL. 2002. Metal y serigrafia / lino. 39 X 50 X 50 cm.

TEATRO DEL MUNDO. 2012-2013. Oleo/lino. 74 x 92 cm.
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MonNaRrQuiA. 1997-2000. Serigrafia y collage / papel. Triptico de 50 x 50 cm.

CANTOS, MEMORIA. 2012-2013. Oleo/lino. 150 x 150 cm.
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LINEAR PERSPECTIVE. 2010-2011. Oleo y acrilico/encuadernacién. 26,7 x 45,2 cm.

Uroria. 2013. ()leo/algodén. 50,5 x 33,4 cm.

59
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ATARDECER RACIONALISTA. 2014, Oleo / algodén. 41 x 33 cm.

CANTOS, ARQUITECTURA MODERNA. 2012. Acrilico, vinilico y 6leo/lino. 195 x 195 cm.

61
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